2026
У центрі сюжету — Берт Крайшер, який грає напіввигадану версію самого себе: гучного, безцеремонного, завжди веселого коміка з репутацією «великої дитини». Його звичний хаотичний спосіб життя раптово опиняється під загрозою, коли доньки вступають до елітної приватної школи в Беверлі-Гіллз. Світ дорогих автомобілів, ідеальних газонів і бездоганної репутації стає простором, де кожен жест оцінюється, а кожне слово може викликати скандал, а щирість — серйозний соціальний ризик. Прагнучи не зруйнувати майбутнє своїх дітей і водночас не втратити себе, Берт змушений балансувати між бажанням «вписатися» та внутрішнім спротивом будь-яким умовностям. Його спроби поводитися відповідально, стримано та зріло постійно призводять до комічних катастроф.